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«BEATO COLUI CHE SA LEGGERE QUESTO LIBRO!» 

San Carlo Borromeo e il Crocifisso – Saronno – 25 marzo 2011 

UNA PREGHIERA PER INIZIARE 

 Ciò che mi attira a Te, Signore, sei Tu! 
Tu solo, inchiodato sulla Croce, con il corpo straziato tra agonie di morte. 
E il Tuo amore si è talmente impadronito del mio cuore 
che, quand’anche non ci fosse il Paradiso, io Ti amerei lo stesso. 
Nulla hai da darmi, per provocare il mio amore, 
perché, quand’anche non sperassi ciò che spero, 
pure Ti amerei come Ti amo. 

LA DEVOZIONE AL CROCIFISSO 

San Carlo allo zio papa morente (9 dicembre 1565) 

«Padre Santo, ora è il momento di pensare alla patria del Cielo. Ogni nostra 
speranza deve essere posta nel Crocifisso. Egli è la nostra vita, è la nostra 
risurrezione, è il nostro intercessore. Egli è la vittima offerta per i nostri peccati. 
Egli non caccia via nessuno che confidi in lui, nessuno che creda in lui come al Dio 
vivo e vero e che in Lui riponga ogni sua speranza. Il Signore gioisce del dolore che 
proviamo per i peccati commessi e di un vero spirito di penitenza. Il Signore è 
benigno, paziente, misericordioso, clemente». 

La devozione al Santo Chiodo: 24 febbraio 1584 

«Un simile tesoro, dilettissimi, richiederebbe che in questa Chiesa di giorno e di 
notte per tutto l’anno si predicasse senza alcuna interruzione di un tanto grande 
mistero. Ma anche se tutti tacessero, è quello stesso preziosissimo Chiodo a gridare 
dal suo altissimo luogo: Ricordatevi, o Milanesi, di un così grande beneficio; 
considerate l’acerbissima passione di Cristo; fate memoria in voi delle sue 
atrocissime pene. […] Non abbiate paura ogni volta che entrate in questa chiesa, 
ogni volta che alzate in alto il vostro sguardo: perché, se dovesse tacere Cristo, grida 
comunque quel preziosissimo Chiodo, dicendo: Io sono stato la penna che con il 
sangue vi ho disegnato sulle palme delle mani del mio Signore. […] Siamo stati 
troppo profondamente stampati nel suo costato, è penetrato intimamente 
quell’inchiostro di sangue, ci ha dipinti con caratteri indelebili. Ed anche adesso ci 
vede sempre disegnati per nome nelle mani, nei piedi, nel sacratissimo fianco. 
Cristo non solo ci vede, ma ci presenta continuamente al Padre e per noi sempre 
intercede». 

La devozione alla Sindone: 12 marzo 1584 

«Vicino a lasciarci e a chiudere per così dire, con il silenzio delle labbra, la scuola di 
questa celeste dottrina, salì sulla cattedra della Croce […] In questa cattedra, o 
buon Dio, come tutto ha insegnato, con lo stesso volto e con le membra, con i dolori 
di un corpo interamente lacerato! Hanno insegnato gli occhi gonfi di lacrime e 
stillanti sangue, il volto sacratissimo sporcato dagli sputi e percosso dagli schiaffi, 
le guance illividite, la faccia dimessa. Hanno insegnato la gola riarsa, la lingua 
assetata, senza voce, aderente al palato; le braccia spalancate, le ossa tutte slogate 
e fuori di posto, le mani forate; ha insegnato l’intero corpo dilaniato dai flagelli e 
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ricoperto di lividi; hanno insegnato i piedi inchiodati, ha insegnato, infine, quel 
costato divino squarciato dalla dura ferita della lancia. […] La deformità di quel 
volto faceva trasparire l’immensa luminosità della divina bontà, l’abbagliante 
splendore della giustizia, l’indicibile bellezza della misericordia, l’amore 
ardentissimo per tutti gli uomini, dal momento che il Figlio di Dio aveva accettato 
tutti quegli oltraggi per rinnovare la nostra immagine». 

Il Sacro Monte di Varallo: 24 marzo 1584 

«“Provate in voi gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesù” (Fil 2, 5). Provateli 
non soltanto con l’uno o con l’altro dei vostri sensi, ma con tutti. Applicate con 
somma attenzione i vostri occhi a contemplare le sue lividure e le sue ferite. Con le 
vostre orecchie ascoltate le irrisioni, le offese, le accuse, le false testimonianze, gli 
oltraggi, le ingiurie, le atrocissime bestemmie con le quali soprattutto si offendevano 
la gloria e la maestà divine e che certamente ferivano il cuore di Cristo più della 
lancia. Sentite con l’olfatto il fetore dei cadaveri sul Calvario, dove fu crocefisso il 
Signore, che gli fu dato come aggiunta delle sue pene, oltre agli innumerevoli dolori 
che soffriva. Gustate il fiele amarissimo e l’orribile bevanda di vino e mirra. 
Disponete le sensibilità di tutte le vostre membra in modo che vi sembri di sentire 
gli stessi tormenti dei quali era straziato nel suo corpo il Figlio di Dio. Beato colui 
che così sa leggere questo libro!». 

COSA (CHI) CONTEMPLAVA SAN CARLO? 

Non la “croce” ma il “Crocifisso”: 30 marzo 1584 

«O figli, esclamiamo tutti ad una voce: Noi siamo, o buon Gesù, che abbiamo 
peccato, non tu. Il tuo capo era innocentissimo, ma il mio, pieno di superbia e di 
vanità, doveva essere trafitto da quelle spine. Non quella faccia santissima, gloria e 
gioia degli angeli, ma la mia inverecondia meritava di essere deturpata dagli sputi. 
Non dovevano velarsi quegli occhi purissimi, che chiunque miravano attraevano a 
penitenza, a conversione di vita, piuttosto dovevano velarsi i miei occhi impudichi, 
che tante volte hanno fatto preda dell’anima mia, e di quella degli altri. Non tu 
dovevi gustare fiele e aceto, ma io, che ho assecondato tante volte la sensualità e mi 
sono dato a gravi intemperanze. Non ai tuoi, ma ai miei orecchi, che apersi tante 
volte a disonesti discorsi e alla maldicenza, dovevano giungere le bestemmie, gli 
insulti, le parole di derisione. Le mie mani, che presero il frutto vietato del paradiso, 
che deformarono la tua creazione, le mie mani dovevano essere confitte alla croce, 
non le tue sempre generose, sempre aperte, che donarono la vista ai ciechi, l’udito 
ai sordi, cibo agli affamati. Fu il mio cuore che covò rancori, odio, finzione, il mio 
cuore donde uscirono denigrazione, pensieri malvagi e mille oscenità e colpe 
innumerevoli. Il tuo, invece, ebbe sempre pensieri di pace e non di malvagità: il mio 
cuore, dunque, non il tuo, doveva essere trapassato dalla lancia crudele. I miei piedi 
corsero con alacrità la strada del peccato e furono veloci a commettere il male, i tuoi 
ti portarono nelle città e nei villaggi per annunziare il Vangelo della pace, per 
sollevare gli afflitti, per spargere dovunque mille benefici: non i tuoi, dunque, bensì i 
miei piedi dovevano essere trapassati dai chiodi. […] Con quali occhi, dunque, 
contemplare uno Sposo così dolce, così caro, contro il quale tante volte abbiamo 
peccato? Noi siamo indegni, Eterno Padre, ma tu guarda il volto del tuo Cristo (Sl 
83, 10) […] Guarda, o Padre, tutti i peccatori con l’occhio della tua misericordia e 
non considerare ciò che di male hanno commesso, ma guarda alla tua immagine, a 
Sangue di tuo Figlio, col quale essi sono stati lavati e redenti, cosicché abbandonino 
finalmente le strade del male e ricerchino te solo autore della vita e di ogni bene». 
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Un Volto di infinita bontà: 2 marzo 1584 

«Questa bontà Cristo ce l’ha insegnata soprattutto nella sua sacratissima Passione. 
Infatti, se la bontà altro non è che la comunicazione di doni; e se di questa vi sono 
più gradi: mentre alcuni comunicano i loro doni anche a quelli dai quali hanno 
ricevuto del male: è questa certamente la massima di tutte le bontà. O buon Dio, 
dove mai fuorché nella Croce e nella morte del tuo Figlio Unigenito abbiamo 
conosciuto i molti doni della tua Divinità? Ti sarebbe stato possibile redimere e 
liberare il mondo intero senza offrire alcun prezzo; ma la Passione di Cristo tuo 
FIglio manifestò maggiormente la tua ineffabile misericordia». 

«Cristo, padre, fratello, amico»: 28 agosto 1583 

«Guai a noi, se il Signore ci lasciasse digiuni! Ci toccherebbe soffrire lungo la via. 
Ma come potrai lasciarci, o Signore, tu che per cercarci mentre eravamo perduti e 
per riportarci come pecore sulle tue spalle al regno dei cieli hai voluto così tanto 
soffrire? […] Abbandonati da Cristo, periamo di fame, essendo Egli stesso il pane 
della vita (Gv 6, 35). Separati da Cristo, rimarremo nella morte, poiché Egli stesso è 
la luce del mondo (Gv 9, 5). Senza di te, o Cristo, si raffredda ogni uomo, perché tu 
sei venuto a portare il fuoco sulla terra. Senza di te, o Cristo, è povero ogni uomo, 
poiché presso di te sono i tesori della sapienza e della scienza di Dio (Col 2, 3). 
Quanti sono da te abbandonati, si perderanno, perché tu sei la via, Quelli che lasci, 
resteranno nella falsità, perché tu sei la verità. Chi è staccato da te morirà, perché 
tu sei la vita eterna. Tu sei il pastore delle pecore: come potranno camminare sicure 
le pecore senza pastore? Tu sei il sole di giustizia: tolto il sole, il mondo può ancora 
durare? Tu sei il Maestro di verità: senza il maestro i discepoli non rimarranno 
sempre tali e giungeranno mai alla verità?». 

Dal Crocifisso all’eucaristia: 9 marzo 1584 

«Fissate lo sguardo, fratelli carissimi, su quell’altare santissimo. Contemplate 
quell’Ostia benedetta e fonte di salvezza, che apre la porta del Cielo! Quanto 
eloquente e quanto forte è quella voce! […] O memoriale santissimo, con che vivi 
colori ci dipingi tutta la dolorosa Passione di Cristo! Con quale chiarezza ci presenti 
da contemplare quei mirabili e tremendi misteri! […] Certamente, se ad un Signore 
così dolce e buono, che ci ha testimoniato una carità così grande, è doveroso che 
testimoniamo la nostra gratitudine e ci impegniamo ad essergli graditi, niente di più 
gradito possiamo fargli che averlo sempre dinanzi agli occhi e meditare 
frequentemente l’eccesso della sua carità nella Passione […] O memoria necessaria 
agli uomini, se per conservarla lo stesso Cristo, sul punto di salire al Cielo, si è 
degnato di rimanere con gli uomini sino alla fine del mondo sull’Altare sotto le 
specie del pane e del vino». 

DALLA CONTEMPLAZIONE ALL’IMITAZIONE 

«Nessuno ha un amore più grande»: 7 dicembre 1567 

«Questa è la legge della perfezione pastorale, che il pastore spenda persino la vita, 
se necessario, per la salvezza del suo gregge, e sembra che più di questo non si 
possa fare, perché Cristo diceva in un altro passo: Nessuno ha un amore più grande 
di questo: dare la vita per i propri amici (Gv 15, 13). Tuttavia l’ineffabile sua bontà ha 
trovato modo di eccedere questa perfezione, dando la sua vita per i nemici: ha patito 
trentatré anni in questa vita tanti stenti quando ognuno sa, e finalmente la morte in 
croce per la salvezza di un gregge ribelle […] E noi pastori e sacerdoti; voi 
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magistrati, padri e madri di famiglia; voi tutti che in qualsiasi modo avete la cura e 
il governo degli altri; anzi, cristiani tutti, che tutti ora vi devo chiamare in un certo 
senso pastori e sacerdoti […] vi pare che si debba avere così poca stima dell’anima 
come abbiamo?». 

La Croce fonte di speranza: 23 marzo 1584 

«A quest’albero si accostino i giusti, e ne colgano frutti di consolazione e di 
speranza. Si accostino i peccatori, e ne colgano frutti di lacrime e di penitenza. Il 
frutto di questa santa Croce conserverà ai sani la salute e sarà validissimo antidoto 
contro ogni male; per gli infermi sarà medicina efficacissima contro ogni debolezza. 
Se il serpente della superbia ti morse, o ambizioso; se la vipera della rabbia ti 
avvelenò, o invidioso; se il mostro dell’avarizia ti morsicò, o avaro; se hai bevuto il 
veleno della concupiscenza, o lussurioso; se sei peccatore contagiato dal veleno di 
qualsiasi peccato, alza gli occhi verso questo serpente di bronzo (Nm 21, 8-9), verso 
questo Agnello immacolato, verso Cristo crocifisso; e tornerai libero e sano dalla 
prigionia di qualunque infermità. Se sei nudo, rivestiti del Signore Gesù Cristo (Rom 
13, 14) crocifisso; se sei povero, eccoti le ricchezze della benignità di Dio (cfr Ef 3, 16); 
se soffri la sete, eccoti il calice della salvezza (Sl 116, 13); se patisci la fame, eccoti il 
pane della vita (Gv 6, 35.38); se sei ammalato, già hai sentito come guarire; se sei 
nella morte, questi è la risurrezione e la vita (Gv 11, 25); se hai il cuore duro, non 
tardare, avvicinati: questo sangue ti scioglierà; se sei prigioniero di una cattiva 
abitudine di peccato, se sei legato mani e piedi, se sopra il capo ti pesa una pietra, 
non avere dubbi, perché questi è colui che ha restituito a Lazzaro la vita (Gv 11, 
44). E se sei pietra e non uomo, questi è colui che dalle pietre può suscitare i figli di 
Abramo (Mt 3, 9)». 

La Croce fonte di gioia: 16 marzo 1584 

«Tutti gli uomini naturalmente desiderano la beatitudine e la felicità. Noi 
predichiamo la strada per raggiungerla: la meditazione della Croce […] Mangiate il 
libro, o figli, e allora sopporterete con animo sereno le tribolazioni e le avversità. 
Infatti vi torneranno in bocca più dolci d’un favo di miele». 

UNA PREGHIERA PER CONCLUDERE (Duomo, 9 marzo 1584) 

Non siamo degni di chiederti  
che le tue stimmate si imprimano visibilmente nel nostro corpo, 
come già sul corpo del tuo servo Francesco. 
Né osiamo desiderare di portarle segretamente, 
favore che accordasti alla tua sposa Caterina da Siena, 
come ella per umiltà te ne aveva pregato. 
Questi sono doni e favori specialissimi, 
conferiti soltanto a coloro che con l’esercizio delle più esimie virtù 
e con una carità intensissima si disposero a riceverli. 
Ma ti supplichiamo almeno di questo: 
che tu infiammi del tuo amore i nostri cuori, […] 
Cosicché, portando nel nostro corpo la tua morte, 
anche la tua vita si manifesti in noi (cfr 2Cor 4, 10) 
e, partecipando alla tua Passione, 
meritiamo di partecipare alla tua gloria (cfr Rom 8, 17). Amen. 


